伤感低沉催人泪下散文(伤感低沉催人泪下散文诗)

烟雨伤感散文1 纷纷雨，醉煞人 滴滴泪，愁苦人。 烟雨清苦，繁华似锦，断了万千愁，湿了万顷梧桐，错身而过，草草交了一纸灵契，又再次平行于阡陌。 一个人留下一个谜，另一个人一路跟随，留下一首鸢尾绮歌。 雨夜玲珑，箐歌漫漫，独上西楼祭哀思，遥望凄冷红楼，思断肠。氤氲迷雾，是谁?执著不已，又是谁固执不弃?一句话一个人，一眼神一个谜，你把一世哀愁铺设成路，料想它留下了一个人的一辈子，西湖断桥残如雪，长白凄冷彻透骨，他为你舍生忘死，不惜将真实的自己伪装于面具之下，他痛过，你知道吗?烟雨丝丝恋今生，凄寂着一切，夭折了飞鸟，留下一羽残损的羽毛;扼杀了樱花，留下一曲惊鸿的葬花曲。 一滴雨洒进了窗棂，圆润剔透，在昏黄的灯光下，摇曳着奕熠光辉，拖长着光影，有一个人最后放开了手，有一个人笑靥遗落，断了千载锦绣，饮得杜鹃啼血，唱的鹧鸪低眉。命运的重逢，生死的离别，兄弟的忘却，淡漠的孤寂，相思的红豆，墨染的雏菊......一切都迷失在一场烟雨的静默之中，湿了心房，碎了回忆。听!断裂的音符，在这雨歇中，跳完了命局的最后一笔，留下了你和他无处话的凄凉，两茫茫的生死，奈何，奈何那剪不断理还乱的愁丝乱缀了悲怆东风，你们终因一错隔绝于沉重檀棺，沦为陌路上的一把土灰，错别人世。 荒芜炊烟，朦胧烟雨，断线洁藕，命归银河。那年江南芙蓉烟雨城，断丝珠帘晕涟漪。在岁月的绢锦下： 刺一方鸣血孤雨巷，撑一把油纸伞在忘川下世和你仗剑天涯...... 烟雨伤感散文2 春雨淅淅，点点滴滴，烟雨蒙蒙，天与地被轻纱笼罩，举目远眺，料峭的秀山在袅袅烟雾中若隐若现，仿若要仙化而去。翠峰牵挂着翠峰，烟雨撒满一地，天地一色也不过如此，人间仙境不正是描绘它的美丽! 翠绿欲滴的山峰拥抱着一片浩淼碧湖，盈盈散发星光，仿若情人眸中的温柔爱意，微风轻抚过湖面，拨动了谁的心旋，涟漪一圈又一圈，岁月一轮又一轮，纵然时光变换，沧海桑田，它的美能否永恒不变?水藻在湖底下摇曳不语;小船在湖面上游荡不语;柳条在烟雨中飘荡不语;微风在江南烟雨中叹息! 雨季江南宛若穿上白色婚纱的待嫁出阁女子，它美的惊心动魄，丽的扣人心弦，醉的流连忘返，从远方而来的游人无不为她的美而倾倒，连美梦也带着烟雨翠绿的醉人之色。湖面之上横跨着一座小桥，它就静静卧在哪里，弯弯的一如情人中笑颜，盈盈一笑，寂静无声，日升月起，时代变仟，岁月沧桑，依然在岁月中静默守候! 一把碎花伞，一双红布鞋，一袭白裙，女子打着伞轻挪着脚步从烟雨中走来，粉黛樱唇，清澈纯真的眸子含着盈盈柔光，含情脉脉的娇笑红了她的脸，唇角那一抹微笑如春光明媚，江南烟雨虽美，美不过她醉人红颜! 纤纤玉手牵上一生所爱，碎花伞下依偎着一生挚爱，两道身影相互依靠，漫步行走在烟雨之中，雨丝倾斜，丝丝缕缕，醉人的芬芳飘散在烟雨中，连空气也荡漾着幸福味道，足下的脚迹却不知不觉渐行渐远，消失在茫茫烟雨之中。 你曾说你最爱江南烟雨!她傻傻信以为真!她撑着碎花伞，走过小桥，走过曾经的足迹，在烟雨中痴痴等待了一生!烟雨不息，在江南三月，在寂静的生命中悄然无声，却痛彻心扉! 烟雨伤感散文3 窗外，一帘烟雨挂眼前，帘内，一腔思绪填心间。微风伴着细雨，风飘飘，雨潇潇，风拥着雨轻轻漫步，雨随着风轻轻起舞。春风舞蹁跹，细雨湿流年。多么想，春心岁岁与君同，春情年年与君共。只是凝眸处，烟雨依旧，却是不见去年人。旧欢前事何杳杳，浓情厚意去悠悠，情不堪回首。 林花未开，春还未红，冬的脚步已悄然无声，春的脚步已临。流年悄悄换，匆匆太匆匆。一冬的酣睡未醒，一季的好梦未了，春风春风莫醒我，好梦还仍；春雨春雨莫惊我，梦断难续。我依然沉醉在夕日的情怀中，包裹在冰封的记忆里，梦醒了，柔情化烟，蜜意无痕。不要无情地暴我于多情的春风中，春风应笑我，何如当年嫁春风？不要狠心让我淋漓在春雨中，看春雨与我和泪，让春雨与我同悲。 春风春雨总多情，风携着雨时而轻吻枝上点点的新芽，时而柔抚探头探脑的小草，微雨中燕子双双对对，呢喃细语。春风春雨惹情伤，洇开的思绪无法装点成春意，满怀的心事难以洗涤成风景，雨径中瘦影独绯徊，夕日的踪迹难寻，旧梦无痕。唯有倚栏临春水，对影成双，与影话忧伤。 雨霏霏，风凄凄，小雨如丝如线，轻风如雾如烟，交织成愁，凝聚成忧。是谁惹了春愁？撷一把心事织成雨，绵绵细雨为谁流？绵绵细雨何时休？摘一把回忆编成风，袅袅春风为谁舞？袅袅春风飘何处？多想雨把心事淋漓成春的繁花似锦，多想风把回忆涂染成春的五彩缤纷。听着春风的低吟，听着细雨的浅唱，和出了一曲淡淡的忧伤，春雨淅淅沥沥，洗褐了记忆的`斑澜，春风飘飘袅袅，吹落了记忆的芬芳。诗情，画意，已然烟雨外；寂寥，孤清，笼罩烟雨中。 是谁执风为笔，和泪研墨，着几笔浅浅的凄清，抹几缕淡淡的忧伤，落几分厌厌的寂寞，勾画了一幅水墨烟雨图。没有长长的雨巷，没有一袭旗袍在身打着油纸伞的江南女子，北国初春的烟雨少了一份温婉，多了苍凉。春寒料峭，微风还未曾拂去冷冷的寒意，细雨还淋着凉凉的春寒。树梢上才冒出尖尖的嫩芽，本应是春暖花开，却是乍暖还寒，寂寞又春寒，如何将息？心事欲与春雨言，泪湿了红妆，更染了春衫；心事欲与春风语，几多愁，欲说难休。 细雨敲窗，轻风叩栊，无边的细雨无涯的愁思。临阁听雨，倚轩听风，烟雨凄迷迷，愁红何限限。 烟雨伤感散文4 穷尽一生恐无人喜等待，等待是一个漫长的过程，而最终等待的结果会是怎样，我们无可而知。然而却仍有人愿辜负青春年少，只为等一人归来。 当你老了，头发花白，睡意沉沉倦坐在炉边，取下这本书来，慢慢读着，追忆当年的眼神，那柔美的神采与幽深的晕影。也许很多人都听过这首歌，却不知它是一首诗，一首写给他女神的诗。叶芝等了他女神一生却无法得到她的垂青，最终她也没能嫁给他。我们不禁会问，他穷尽一生的等待有意义吗?大多数人的回答肯定是，他的等待毫无意义!难道这份执着就真的一文不值吗?我不敢苟同。一个人愿意放弃大好韶光，只为等一人回眸，他的信念是值得肯定的，其意义在于他执着的追求，在于他肯为自己所想放弃大好青春的勇气。若一个人失去了对事物的追求与渴望，那他的一生将是不完整的。同样，若是一个人失去了对爱的追求，那他的一生就会如同行尸走肉一般。佛曰：人从爱欲生忧，从忧生怖，若离于爱，何忧何怖。所以他的等待毫无疑问是有价值的。 淅淅沥沥的雨打在青石巷中，远处空谷幽林中传来阵阵鸟鸣。路上的行人稀少，三三两两，唯有阁楼下一树杏花冒雨绽放。那朵朵黄花傲绽雨中，花瓣被雨点儿打落又随风飘零，有一种淡淡的忧伤，阁楼上一只纤纤玉手接住了纷飞的黄花。又是一年杏花季，为何你却仍未归?只听那倚着窗扉的女子轻轻叹息道。难道她倚窗而望是在静待故人归吗?这不禁让我想到了《诗经》中的一句式微式微胡不归。古人的情愫早已随着时间的流逝远去，而如今呢?她的情愫又将如何寄托呢?望着那一棵与她一同植下的杏树，她渐渐地有了伤感，想着他走时留下的承诺：等下一个杏花时节，我定十里红装，凤冠霞帔迎你。谁料花开复花落，先前的约定早已逾期可他是否还记得曾许下的诺言?天渐渐落下帷幕，她关了窗，摇曳着身姿，倦倦离去，想着明日天正好，许你会归来，若君无归期，我亦等此地。 人生的许多事是值得等待的，有时是一首歌，有时是一场电影，有时是一树樱花，有时是一段旅程，有时是用一生等待一个人。 烟雨伤感散文5 天青色等烟雨，而我在等你。这个季节的江南古镇恰到好处的投影了这个场景。春雨中的江南少了几分俗世的喧嚣与烦恼，添了几分古诗般的典雅与浪漫。 这个时候我又来到烟雨蒙蒙的江南古镇，站在碧波荡漾的苏州河边，形单影只显得有些忧伤?。在如烟如纱的小雨里，我仿佛看到一个身着素色印花旗袍的江南女子，撑着印着碎花的油纸伞，从深幽的雨巷中走来。 那女子高高的发髻，清丽白腻的脸庞，淡淡的娥眉，眼里闪过一丝惆怅，鹅蛋脸儿流露出不易为人察觉的伤感，走过幽长寂静的雨巷，走过长满青苔的屋檐，走过一排排看上去柔柔弱弱的柳树，随风飘荡的柳枝抚摸着她的脸庞，为她擦拭眼角的泪水或是雨水。最后走过河中的小桥越有越远，慢慢的在这山水画一般的江南景色中隐隐拭去。 安静的石阶上，一直传来雨水拍打青石板的声音，永远是那么单调。满眼潇潇，仿佛有诉不完的心酸，说不完的故事。 河边的烟雨楼台中，又在上演着几对痴男怨女的爱情故事。曾经的山盟海誓，雨中诺言，全部随着雨水流进了河里，没有激起一点波纹。到头来雨还在下，亭台楼阁还是熙熙攘攘，曾经的少年已经在雨停的时候离我而去。 雨停了，人走了，青春的印记还在那里，不会随着雨水的冲刷而褪去葱葱的颜色。 我依然如往年一般的等待着，你我会相遇在这朦胧如诗的江南烟雨中，继续诉说着情与爱的故事。 烟雨伤感散文6 当舞台的帷幕渐渐地拉开的那一刻，那也就是我秘密地在写我心灵的那一幕，这一幕也将被秘密地公开。 站在海边，踏着滚滚而来的潮水，倾听着大海的喧嚣，我时常会编织许多奇怪的梦幻，有一种奇怪的感觉，仿佛我已经不是我自己，而是一只孤零零的小舟，这叶小舟——她时而颠簸在浪尖，时而又穿行在溪谷，也许生活就是这样，平静是短暂的，而波澜却是常有的。 一叶小舟，四处飘零，她的四周是茫茫无际的银色世界,我从心灵的窗口眺望那不知名的远方,什么也看不见,是因为没有阳光？是因为我的稚拙？还是因为大海不愿露出你的尊容？也许是你——大海，在我的面前暂时收起了你的锋芒。你岂不知这样会更使我感到迷惘，我宁可接受你猛烈的咆哮，面对你鲁莽的吼声，我也绝不因恐惧而闭上我的双眼。大海啊，你的尊容也许就是那礁石、那冰山、那海底的岩浆，虽然有时你显得那么的平静，但平静并不意味着没有波澜，沉默也并不意味着没有追求，岩浆随时会喷发出炙热的烈焰，海浪随时会掀起轩然大波，海中的暗礁难以预测，生活中的暗礁更令人生畏。 一叶小舟在海上飘零，她没有因为巨浪而停留，而是把舵摆得更稳、更稳了。她扯起了远行的风帆，越过了死亡的航线，她不需要浪花的温存，更不需要巨涛的怜悯。虽然冰山在她前面投下了巨大的阴影，可前方是一片鹅黄色的天空，正是因为她，面向光明，所以阴影只能背她而去…… 一叶小舟在海上飘零，她载着金色的梦幻，从这里刚刚起航。 烟雨伤感散文7 烟雨江南，朦胧如诗，风轻雨斜，云蒸雾罩。 烟雨江南，旧梦如织，千丝万缕，交织缠绕。 江南的雨，多情的雨，细雨湿衣看不见，为润万物细无声。 江南的雨，思念的雨，雨脚如麻未断绝，一任阶前点滴到天明。 雨水顺着长满青笞的屋檐滴下，滴穿了千百年时光，诉说着千百年的沧桑；檐下的青石板满目创伤，被刻上了不灭的痕迹。窗外的芭蕉，被雨水淋打的声音永远那么单调，满眼萧萧，仿佛有诉不完的心酸，让人心里也莫名黯然。 古道小桥，雨水冲洗掉了多少来来住住的足迹。碎花伞下的面容依然那么娇艳迷人，花纸伞撑出了多少痴男怨女催人泪下的故事。春雨断桥人不度，可心中的梦想却从未破灭，脚下的路还在延伸，江南的雨还在一次次飘落。 喜欢下雨的感觉，天地间灰朦朦一片，是那么的安静，只有沙沙的雨声，仿佛能听到花草欢快地呢喃和庄稼的拨节声。这时心里也静静的，想着邻家的女孩，想着同座的男生，也想着心爱的人儿。雨在空中飘落，思念也融入雨中，飘散在远方的高山、旷野，飘散在眼前的树梢、枝头，形成一条条涓涓细流，汇成一条思念的长河；于是河中泛起万千涟漪，水中开满素色的花朵，弥漫着轻雾，飘荡着清香，美得让人心醉，醉得让人痴迷！ 喜欢江南的雨，它铺天盖地，密密麻麻，如丝如纱，风儿轻，雨儿斜，多少楼台烟雨中。 喜欢江南的雨，它朦朦胧胧，丝丝缕缕，浪漫飘洒，就象少女的爱。 喜欢江南的雨，它滋润万物，点点滴滴，没完没了，就象少女的情。 站在窗前，收不回漫无边际的思绪，就象窗外那如烟如纱的小雨，迷迷茫茫，无穷无尽。而你的柔情，你的话语也象细雨一样，一遍遍在心头飘落。 忘不了我们共撑着一把雨伞走在雨中，雨水淋湿了你的半边身子；忘不了我走路溅起的泥浆弄脏了你的花裙子；忘不了你滑了一脚跌倒的却是我！更忘不了那次雨中的分别，还有那雨中的承诺。那个飘雨的黄昏，我们在雨中，分不清你脸上是泪水还是雨水，只听得你哽咽失声：等我吧，明年江南烟雨时我一定回来看你。 雨停了，人走了，从此你为了理想，为了飞得更高飞得更远，离我远去。而我也背负行李独自他乡，就像那只风雨中的孤雁。 人生分分合合，聚散依依，多么的无奈！ 几度烟雨浓，几度梦魂牵，江南的雨一次次飘落，可你却象时间一样一去不再回头。 又是江南烟雨时，那空无一人的山坡，烟雨迷离，风雨成愁的天空，大雁双飞，可远方的你还是杳无黄鹤。 细雨轻叩玻璃窗，就像我无声的潸然而下的泪。望着不断飘落不断流走的雨水，我忽然醒悟，物是人非，沧海桑田，人来人往的码头，没有永远停靠的航船，人生的长河，谁又会为谁苦苦地等候呢？也许我本来就只是你生命中的过客。他乡也有雨，他乡也有情，只要心中有爱，何处不是家呢？ 烟雨濛濛，编织成一张密密的网，把往日的记忆，今朝的思念，一网打尽。我心爱的人儿啊，多想挽着你的手，共撑一把碎花伞，漫步在风雨中，看花开花落，听雨打芭蕉，天地做弓，雨丝为弦，用我们的心灵共同弹奏一曲人生之歌。

文/布衣粗食 她是湖南南部一个偏远山区的乡政府干部，因为交通极为不便，工资微薄，加之男人在另一个乡镇上班，两人上班的地方相距200多公里，因此她很少和家人团聚。很多时候，她在政府一待就是3、4个月，女儿也跟着她一起过，在乡里的幼儿园读大班。 2006年的早春，天空还下着雨夹雪，寒冷的山谷丝毫没有春天的影子。为了解决贫困学生就学难的问题，乡里决定让干部们和贫困学生家庭结成帮扶对子。结成帮扶对子后，大家根据帮扶家庭的具体情况，进行心理上的沟通和物质上的关怀。这一年，她和一个失去男人的女人结成了帮扶对子。失去男人的女人叫春霞，生有两个女儿，大女儿8岁，读小学3年级，二女儿刚满4岁，还未就学。春霞的男人是在一次伐木头的副业中去世的，春霞的男人因为躲避不及，伐倒的大杉木“轰隆”一声，活活地砸死了他。这山沟里的人家，原本就穷得叮当响，一旦男人去世，家里几乎是切断了生活来源，贫困程度可想而知。 自从她和春霞结成对子后，她经常买一些新衣服给春霞的两个女儿，还隔三差五地送给她们一些生活费用。如果有空，她还会去和春霞一起劳作，深入了解她们的心情和实际需求。因为春霞的家离乡政府有二十几里地，而且山路崎岖，每次春霞看到她来了，心里总是说不出的感动，久而久之，春霞觉得她就是自己的亲身姐妹，甚至还要超过亲身姐妹的感情，今生今世对眼前的她无以为报。她也觉得像春霞这样的女人几乎找不到生活的曙光，几亩薄田，十几亩野岭，三间土坯屋成了春霞一生的寄托，怪可怜可悲。想着想着，她就常常责怪自己力不从心。 时间不经意来到了2008年，因为长期两地分居，也因为她的男人另有新欢，她被起诉离婚了，她虽然条件有限，但还是坚持向法院索要了女儿的抚养监护权。家庭的波折让她痛不欲生，她几番想要和乡里的领导说解除对子间的帮扶关系，可每次刚要开口说点什么，又想起春霞那悲伤的眼神、憔悴的脸色和春霞大女儿红彤彤的奖状，刚到嘴边的话赶紧收了回去，化成一口酸涩涩的唾沫咽了下去。 2008年的冬天是个极其寒冷的冬天，南方的冰冻灾害不期而遇，整个乡里都停电了，学校被迫放假，道路冰封。她每天面对着白雪皑皑的山脊发呆，她经常想起自己的家庭，隔一会又想起那个春霞的女人，或许这时候她们由互相帮扶变成了同病相怜。 她终究是放不下春霞她们一家子，她把女儿托付给同事，急匆匆地想要去春霞家看看。经过将近3小时的爬山涉水，她推开那扇斜倚的木门，来到了春霞家里。当春霞看到她眉毛都结满了冰珠子、脸被冻得发紫、嘴里不断呼出白气的样子，春霞热泪盈眶地和她拥抱在了一起。而她看到春霞家里取暖的柴草已经不多了，心里泛起了愁。一阵简单地寒暄过后，她和春霞冒着雪去后山扛回一大把柴草，然后千嘱托，万叮嘱地要春霞做好防寒的长期准备。　第二天一早，她又不得不赶回乡里，毕竟她还是一个母亲，一个乡里干部，她心里这样想。就在回到乡里的后，她感觉心里一阵绞痛，疼的额头冷汗直冒。在乡卫生院，她被查出患了急性阑尾炎，加上她经过长途跋涉，事态更显得严重紧急，可是，去县里的唯一公路被冰雪覆盖了。卫生院的老院长决定马上动手术，她无奈地咬咬牙，被推进了冰冷透骨的手术室。手术还算顺利，可是简陋的医疗条件，无法很快让她康复如初，她被安排长期住院观察。后期的生活料理成了她最大的担忧，女儿善幼，乡里的同事正值抗冰救灾期间，抽不开身。 寒冷的冰雪封得住山里的路，盖得住山上的林子，却没有封住她得病的消息。很多熟悉的朋友，乡里的同事，附近的居民，都轮番着照顾她的一日三餐。那个叫春霞的女人不知道从哪里得到消息，硬是不顾寒雪冰凌的阻隔，从家里炖了一碗鸡汤给她带来。即使盛鸡汤的盒子放在春霞的胸口捂了又捂，鸡汤还是冷了。春霞借来木炭生起火盆给她热了又热，鸡汤的清香温暖了她的心，羡煞了同院的病友，大家都称赞她找了个好姐妹。 打那次以后，春霞每天中午都会从家里赶来，给她做一顿鸡汤，而且换着花样做，一餐是鸡汤，一餐是蛋汤，一餐是清蒸。在春霞的细心照顾下，她也很快好了起来。 冰雪消融，初春乍现，她也出院了。这时候已经是2009年春节过后，一丝暖暖的阳光透过雾霾，抚摸着山脊。她幼小懂事的女儿说：“趁着天气晴朗去给春霞家拜年，也好感谢春霞阿姨多天的照顾。”在女儿的执拗下，她拖着虚弱的身体来到春霞家。 “你快还我家的芦花鸡！快还啊！”刚刚来到春霞家门口，春霞的小女儿就冲春霞囔囔开了。 “啪！！”春霞将一个响亮的耳光落在了小女儿脸上：“快住嘴，你知道什么，就知道吃吃吃！” “妈妈你撒谎，你说过年会给我炖鸡汤，可是呢，家里的鸡都杀光了，我都没有吃到，过年你给我只吃红薯面。鸡、鸡、都给她一个人吃掉了，还有准备过年的鸡蛋。”懵懂而又纯真的小女儿，边说边哭。 她猛然木在了那，她这才感觉到院子里从未有过的寂静，她别过脸去，看着墙角里还未清扫干净的鸡毛，似乎一切都明白了。因为她的病，让这家人杀光了家里所有的鸡，却过了一次用红薯面庆祝的新年。 一种说不明道不清的滋味在她心里翻腾，怎么也抹不开。看着眼前这个刚刚入学的幼小女孩，她的眼泪冲出了眼眶。曾经在人们眼里，那些捐钱、捐物、捐劳力、无私大爱、那才叫爱和关怀。而眼前的这个叫春霞的女人，穷得可以说“揭不开锅”，却在二十多里冰封雪阻的山路上，来来回回了20多天，杀光了家里准备过年的芦花鸡，打碎了家里积攒下来的所有鸡蛋，自己未曾尝一口，全部送给了帮扶过自己的人，在春霞心里，这是唯一能够想得到的报答恩人的方式吧。在一碗小小的鸡汤里，盛下了多少的爱呢？ 一阵春风拂面而来，轻轻地刺痛了她的心，也吹暖了土坯屋前的院子，涤荡了整个山谷愿采纳。
念人的几篇伤感散文《今夜细雨绵绵》《夕阳下的渴望》，读后令人很伤感，催人泪下。有空点击看看。 ，

黄河浪的《故乡的榕树》，我觉得很感人。 《故乡的榕树》住所左近的土坡上，有两棵苍老蓊郁的榕树，以广阔的绿阴遮蔽着地面。在铅灰色的水泥楼房之间，摇曳赏心悦目的青翠；在赤日炎炎的夏天，注一潭诱人的清凉。不知什么时候，榕树底下辟出一块小平地，建了儿童玩的滑梯和亭子，周围又种了蒲葵和许多花朵，居然成了一个小小的儿童世界。也许是对榕树有一份亲切的感情罢，我常在清晨或黄昏带小儿子到这里散步，或是坐在绿色的长椅上看孩子们嬉戏，自有种悠然自得的味道。 那天特别高兴，动了未泯的童心，我从榕树枝上摘下一片绿叶，卷制成一支小小的哨笛，放在口边，吹出单调而淳朴的哨音，小儿子欢跳着抢过去，使劲吹着，引得谁家的一只小黑狗寻声跑来，摇动毛茸茸的尾巴，抬起乌溜溜的眼睛望他。他把哨音停下，小狗失望地跑开去；他再吹响，小狗给又跑拢来……逗得小儿子嘻嘻笑，粉白的脸颊上泛起淡淡的红晕。 而我的心却像一只小鸟，从哨音里展翅飞出去，飞过迷蒙的烟水、苍茫的群山，停落在故乡熟悉的大榕树上。我仿佛又看到那高大魁梧的躯干，卷曲飘拂的长须和浓得化不开的团团绿云；看到春天新长的嫩叶，迎着金黄的阳光，透明如片片碧玉，在袅袅的风中晃动如耳坠，摇落一串串晶莹的露珠。 我怀念从故乡的后山流下来，流过榕树旁的清澈的小溪，溪水中彩色的鹅卵石，到溪畔洗衣和汲水的少女，在水面嘎嘎嘎地追逐欢笑的鸭子；我怀念榕树下洁白的石桥，桥头兀立的刻字的石碑，桥栏杆上被人抚摸光滑了的小石狮子。那汩汩的溪水流走了我童年的岁月，那古老的石桥镌刻着我深深的记忆，记忆里的故事有榕树的叶子一样多…… 站在桥头的两棵老榕树，一棵直立，枝叶茂盛；另一棵却长成奇异的S形，苍虬多筋的树干斜伸向溪中，我们称它为“驼背”。更特别的是它弯曲的这一段树心被烧空了，形成丈多长平方的凹槽，而它仍然顽强地活着，横过溪面，昂起头来，把浓密的枝叶伸向蓝天。小时候我们对这棵驼背榕树分外有感情，把它中空的那段凹槽当做一条“船”。几爬上个伙伴去，敲起小锣鼓，以竹竿当桨七上八落地划起来，明知这条“船”不会前进一步，还是认真地、起劲地划着。在儿时的梦里，它会顺着溪流把我们带到秧苗青青的田野上，绕过燃烧着火红杜鹃的山坡，穿过飘着芬芳的小白花的橘树林，到大江大海里去，到很远很美丽的地方去…… 有时我们会问：这棵驼背的老榕树为什么会被烧成这样呢？听老人说，很久很久以前，有一条大蛇藏在这树洞中，日久成精，想要升天；却因伤害人畜，犯了天条，触怒了玉皇大帝。于是有天夜里，乌云紧压着树梢，狂风摇憾着树枝，一个强烈的闪电像利剑般劈开树干，头上响起惊天动地的炸雷！榕树着火烧起来了，烧空了一段树干，烧死了那头蛇精，接着一阵瓢泼大雨把火浇熄了……这故事是村里最老的老人说的，他像榕树一样垂着长长的胡子。我们相信他的年纪和榕树一样苍老，所以我们也相信他说的话。 不知在什么日子，我们还看到一些女人到这榕树下虔诚地烧一叠纸钱，点几炷香，她们怀着怎样的心愿来祈求这榕树之神呢？我只记得有的小孩面上长了皮癣，母亲就会把他带到这里，在榕树干上砍几刀，用渗流出来的乳白的液汁图在患处，过些日子，那癣似乎也就慢慢地好了。而我最难忘的是，每过年的时候，老祖母会叫我顺着那“驼背”爬到树上，折几枝四季长青的榕树枝，用来插在饭甑炊熟的米饭四周，祭祀祖先的神灵。那时候，慈爱的老祖母往往会蹑着缠得很小的“三寸金莲”，笃笃笃地走到石桥上，一边看着我爬树，一边唠唠叨叨地嘱咐我小心。而我虽然心里有点战战兢兢的，却总是装出毫不在乎的样子，把折到的树枝得意地朝着她挥舞。 使人留恋的还有铺在榕树下的长长的石板条，夏日里，那是农人们的“宝座”和“凉床”。每当中午，亚热带强烈的阳光令屋内如焚、土地冒烟，惟有这两棵高大的榕树撑开遮天巨伞，抗拒迫人的酷热，洒落一地阴凉，让晒得黝黑的农人们踏着发烫的石板路到这里透一口气。傍晚，人们在一天辛劳后，躺在用溪水过的石板上，享受习习的晚风，漫无边际地讲三国、说水浒，从远近奇闻谈到农作物的长势和收成……高兴时，还也人拉起胡琴，用粗犷的喉咙唱几段充满原野风味的小曲，在苦涩的日子里寻一点短暂的安慰和满足。 苍苍的榕树啊，用怎样的魔力把全村的人召集到膝下？不是动听的言语，也不是诱惑的微笑，只是默默地张开温柔的翅膀，在风雨中为他们遮挡，在炎热中给他们阴凉，以无限的爱心庇护着劳苦而淳朴的人们。 我深深怀念在榕树下度过的愉快的夏夜。有人卷一条被单，睡在光滑的石板上；有人搬几块床板，一头搁着长凳，一头就搁在桥栏杆上，铺一张草席躺下。我喜欢跟大人们一起挤在那里睡，仰望头上黑黝黝的榕树的影子，在神秘而恬静的气氛中，用心灵与天上微笑的星星交流。要是有月亮的夜晚，如水的月华给山野披上一层透明的轻纱，将一切都变得不很真实，似梦境，似仙境。在睡意朦胧中，有嫦娥驾一片白云悄悄飞过，有桂花的清香自榕树枝头轻轻洒下来。而桥下的流水静静地唱着甜蜜的摇篮曲，催人在夜风温馨的抚摸中慢慢沉入梦乡……有时早上醒来，清露润湿了头发，感到凉飕飕的寒意，才发觉枕头不见了，探头往桥下一看，原来是掉到溪里，吸饱了水，涨鼓鼓的，搁浅在乱石滩上…… 那样的日子不会回来了。我仿佛刚刚从一场梦中醒转，身上还留有榕树叶隙漏下的清凉；但我确实知道，这一觉已睡过了三十年，而人也已离乡千里万里了！故乡桥头苍老的榕树啊，也经历了多少风霜？听说那棵“驼背”，在一次台风猛烈的袭击中，挣扎着倒下去了倒在山洪暴发的溪水里，倒在故乡亲爱的土地上，走问了自己生命的历程。幸好另一棵安然无恙，仍以它浓蔚的绿叶荫庇着乡人。而当年把驼背的树干当船划的小伙伴们，都已成长。有的像我一样，把生命的船划到遥远的异乡，却仍然怀念着故土的榕树么？有的还坐在树下的石板上，讲着那世世代代讲不完的传说么？但那像榕树一样垂着长长胡子的讲故事老人已经去世了；过年时常叫我攀折榕树枝叶的老祖母也已离开人间许久了；只有桥栏杆上的小石狮子，还在听桥下的溪水滔滔流淌罢？ “爸爸，爸爸，再给我做几个哨笛。”不知什么时候，小儿子也摘了一把榕树叶子，递到我面前，于是我又一叶一叶卷起来给他吹。那忽高忽低、时远时近的哨音，弥漫成一片浓浓的乡愁，笼罩在我的周围。故乡的亲切的榕树啊，我是在你绿阴的怀抱中长大的，如果你有知觉，会知道我在这遥远的异乡怀念着你么？如果你有思想，你会像慈母一样，思念我这飘泊天涯的游子么？ 故乡的榕树呀……

催人泪下的散文篇一 “感恩的心，感谢有你，伴我一生，让我有勇气做我自己。……”每当我听到这首凄婉动人的歌，我就会想到这首歌背后催人泪下的故事。 一个天生失语的小女孩，爸爸去世了。她和妈妈相依为命。为了生活，小女孩的妈妈每天早出晚归。每到日落时分，小女孩就站在家门口，充满期待地望着门前的那条路，等候妈妈回家。妈妈回来的时候，是她一天中最快乐的时刻，妈妈总会带上一块年糕，在那贫穷的家庭，一块年糕是何等的美味啊! 有一天，外面下着大雨，已过了晚饭时间，见妈妈还没回来。小女孩站在家门口望啊望，却盼不到妈妈的身影。天，越来越黑;雨，越下越大……小女孩决定顺着妈妈每天回家的路，去找妈妈。她走了很远，在路边看见了倒在地上的妈妈。她摇着妈妈的身体，妈妈却没反应。她以为妈妈睡着了。就把妈妈的头枕在自己的腿上，想让妈妈睡得舒服一点。但她发现，妈妈的眼睛没有闭上!小女孩明白了：妈妈可能已经死了!她感到万分的恐惧，拉着妈妈的手，使劲地摇，她发现妈妈的手里还拽着一块年糕!小女孩拼命地哭着，却哭不出一点儿声来…… 雨一直在下，小女孩不知哭了多久。她知道，妈妈再也不会醒来，现在就只剩下自己。她想，妈妈的眼睛为什么不闭上呢?是因为不放心她吗?她明白了自己该怎样做了。于是，她擦干眼泪，决定用自己的语言告诉妈妈她一定会好好地活着，让妈妈放心地走…… 小女孩就在雨中，一遍又一遍地用手语做着这首歌。泪水和雨水混在一起，从她那写满坚强的脸上滑落…… 我一遍一遍的聆听着《感恩的心》。那一刻，我学会了去关心，学会了感谢。用感恩的心去体会那爱的温暖;那一刻，我学会了在被爱的同时去给予，去付出，感恩的心带给我一份幸福。因为，只有拥有一颗感恩的心才能让我们找到身边最真的幸福! 爱，不曾远去。我们总是习惯占有、享受，而忘了如何怀有一颗感恩的心，去感谢那给我爱的人，去感谢给我温暖给我关怀的人，那爱我胜过爱自己的人。催人泪下的散文篇二星期四下午，学校组织观看电影《一梦十七年》。电影感人肺腑，催人泪下。怎能不让人为这个没有血缘关系却温馨和睦的家庭所打动呢?影片主要讲了新疆南部的维吾尔族夫妇司迪克和比力克孜，在一个狂风怒号的夜晚，捡到一名奄奄一息的汉族弃婴，并为他起名“拜合提亚”。为了医治好这个没有一点血肉亲情的孩子的病，他们花光了所有的积蓄，带着拜合提亚和自己的女儿返回故乡，过着艰苦、平淡而温馨的生活。当拜提奴亚因追一只野兔而迷失时，姐姐为了寻找他而被沙尘暴夺去了生命;十四岁时，父亲为救他过失致人死亡进了监狱。看到这里，我不由得对维吾尔族夫妇产生敬佩之情。同时，又自言自语:“我真是身在福中不知福呀。”原来，不同的父母也有一颗同样的心：那就是‘一切为了孩子，为了孩子地一切。’。爸爸妈妈在吃饭时，总把新鲜又好吃的饭菜东让给我，自己吃的却寥寥无几，想到这儿，我不禁惭愧得低下了头。再看看拜合提亚，又让我更深地体会到什么叫做知恩图报。当母亲疲惫晕倒时，他搀扶着母亲来到床上，接着又倒水给母亲喝，帮着母亲做家务，他的这一举一动使我想起了——在去年，爷爷被查出患有恶性淋巴肿瘤，当大家听到这消息，如同五雷轰顶。爸爸都哭了。这是我第一次看到爸爸哭。在以后的日子里，爸爸每天都在医院里陪伴着爷爷，当爷爷一次又一次发烧时，爸爸总在爷爷身旁，为爷爷倒水，安慰爷爷。爷爷逝世的那一天，爸爸用微微颤抖的手抚摸着爷爷那如土色的脸，泪水再一次爬上了他的眼眶。从爸爸那依依不舍的眼神里，我深深地体会到爸爸与爷爷之间那无法割舍的亲情，体会到爸爸对爷爷逝世的无奈和惋惜。如今，又有多少人能为父母分忧，倾听父母的每一句教导呢?在我生日时，父母为我买了丰富多彩的礼物。可我却在他们生日时，连一句生日祝语也没有说。有时，他们连自己的生日也忘得一干二净;当父亲生病时，我并没有照顾他，自个儿跑到朋友家玩。每每想起，我真感到羞愧。父母的每一次付出如同点点水滴，滋润着我们这一颗颗小树苗茁壮成长，在他们爱的陪伴下，我们走向了成功的彼岸，在每一层爱的阶梯里，我们懂得了要学会感恩，学会回报。 只要献出一点爱，世界就会更美好。拜合提亚一家经历一次又一次磨难，终于团聚在一起。
古风·母亲谣 【胡秉言】天真烂漫一朵花，素装怡然洁无瑕。红线牵就结伉俪，风风光光到婆家。矜持贤惠邻里好，十人见了十人夸。举案齐眉共生活，互敬互爱怀六甲。天赐精灵呱坠地，一时不离养娇娃。母血滴滴润希望，擦屎把尿不烦麻。冬生火炉夏掌扇，时刻照顾不拖沓。一有病灾跑医院，心怀急躁放不下。针线细缝子身衣，清水洗净衣洁华。朝承寒露晚承暮，接送数载韧不拔。不辞辛苦勤劳做，无怨无悔只为家。夏承骄阳干农活，冬趁昏灯纺棉纱。日复一日年复年，懦懦紫燕已长大。身材佝偻步蹒跚，青霜片片沁秀发。寒门斜倚萱无色，些许悲秋弥面颊。庭院深深清冷寂，六神无主体态差。偌大房子独自守， 儿女谁来关心妈？
三袋米的故事 这是一个真实的故事。这是个特困家庭。儿子刚上小学时，父亲去世了。娘儿俩相互搀扶着，用一堆黄土轻轻送走了父亲。母亲没改嫁，含辛茹苦地拉扯着儿子。那时村里没通电，儿子每晚在油灯下书声朗朗、写写画画，母亲拿着针线，轻轻、细细地将母爱密密缝进儿子的衣衫。日复一日，年复一年，当一张张奖状覆盖了两面斑驳陆离的土墙时，儿子也像春天的翠竹，噌噌地往上长。望着高出自己半头的儿子，母亲眼角的皱纹张满了笑意。当满山的树木泛出秋意时，儿子考上了县重点一中。母亲却患上了严重的风湿病，干不了农活，有时连饭都吃不饱。那时的一中，学生每月都得带30斤米交给食堂。儿知道母亲拿不出，便说：“娘，我要退学，帮你干农活。”母亲摸着儿的头，疼爱地说：“你有这份心，娘打心眼儿里高兴，但书是非读不可。放心，娘生你，就有法子养你。你先到学校报名，我随后就送米去。”儿固执地说不，母亲说快去，儿还是说不，母亲挥起粗糙的巴掌，结实地甩在儿脸上，这是16岁的儿第一次挨打……儿终于上学去了，望着他远去的背影，母亲在默默沉思。没多久，县一中的大食堂迎来了姗姗来迟的母亲，她一瘸一拐地挪进门，气喘吁吁地从肩上卸下一袋米。负责掌秤登记的熊师傅打开袋口，抓起一把米看了看，眉头就锁紧了，说：“你们这些做家长的，总喜欢占点小便宜。你看看，这里有早稻、中稻、晚稻，还有细米，简直把我们食堂当杂米桶了。”这位母亲臊红了脸，连说对不起。熊师傅见状，没再说什么，收了。母亲又掏出一个小布包，说：“大师傅，这是5元钱，我儿子这个月的生活费，麻烦您转给他。”熊师傅接过去，摇了摇，里面的硬币丁丁当当。他开玩笑说：“怎么，你在街上卖茶叶蛋？”母亲的脸又红了，支吾着道个谢，一瘸一拐地走了。又一个月初，这位母亲背着一袋米走进食堂。熊师傅照例开袋看米，眉头又锁紧，还是杂色米。他想，是不是上次没给这位母亲交待清楚，便一字一顿地对她说：“不管什么米，我们都收。但品种要分开，千万不能混在一起，否则没法煮，煮出的饭也是夹生的。下次还这样，我就不收了。”母亲有些惶恐地请求道：“大师傅，我家的米都是这样的，怎么办？”熊师傅哭笑不得，反问道：“你家一亩田能种出百样米？真好笑。”遭此抢白，母亲不敢吱声，熊师傅也不再理她。第三个月初，母亲又来了，熊师傅一看米，勃然大怒，用几乎失去理智的语气，毛辣辣地呵斥：“哎，我说你这个做妈的，怎么顽固不化呀？咋还是杂色米呢？你呀，今天是怎么背来的，还是怎样背回去！”母亲似乎早有预料，双膝一弯，跪在熊师傅面前，两行热泪顺着凹陷无神的眼眶涌出：“大师傅，我跟您实说了吧，这米是我讨……讨饭得来的啊！”熊师傅大吃一惊，眼睛瞪得溜圆，半晌说不出话。母亲坐在地上，挽起裤腿，露出一双僵硬变形的腿，肿大成梭形……母亲抹了一把泪，说：“我得了晚期风湿病，连走路都困难，更甭说种田了。儿子懂事，要退学帮我，被我一巴掌打到了学校……”她又向熊师傅解释，她一直瞒着乡亲，更怕儿知道伤了他的自尊心。每天天蒙蒙亮，她就揣着空米袋，拄着棍子悄悄到十多里外的村子去讨饭，然后挨到天黑后才偷偷摸进村。她将讨来的米聚在一起，月初送到学校……母亲絮絮叨叨地说着，熊师傅早已潸然泪下。他扶起母亲，说：“好妈妈啊，我马上去告诉校长，要学校给你家捐款。”母亲慌不迭地摇着手，说：“别、别，如果儿子知道娘讨饭供他上学，就毁了他的自尊心。影响他读书可不好。大师傅的好意我领了，求你为我保密，切记切记！”母亲走了，一瘸一拐。校长最终知道了这件事，不动声色，以特困生的名义减免了儿子三年的学费与生活费。三年后，儿子以627分的成绩考进了清华大学。欢送毕业生那天，县一中锣鼓喧天，校长特意将母亲的儿子请上主席台，此生纳闷：考了高分的同学有好几个，为什么单单请我上台呢？更令人奇怪的是，台上还堆着三只鼓囊囊的蛇皮袋。此时，熊师傅上台讲了母亲讨米供儿上学的故事，台下鸦雀无声。校长指着三只蛇皮袋，情绪激昂地说：“这就是故事中的母亲讨得的三袋米，这是世上用金钱买不到的粮食。下面有请这位伟大的母亲上台。” 儿子疑惑地往后看，只见熊师傅扶着母亲正一步一步往台上挪。我们不知儿子那一刻在想什么，相信给他的那份震动绝不亚于惊涛骇浪。于是，人间最温暖的一幕亲情上演了，母子俩对视着，母亲的目光暖暖的、柔柔的，一绺儿有些花白的头发散乱地搭在额前，儿子猛扑上前，搂住她，嚎啕大哭：“娘啊，我的娘啊……”

什么样的散文让人眼泪催下呢？下面是我整理了催人泪下的散文，希望对你有帮助。 催人泪下的散文篇1“感恩的心，感谢有你，伴我一生，让我有勇气做我自己。……”每当我听到这首凄婉动人的歌，我就会想到这首歌背后催人泪下的故事。 一个天生失语的小女孩，爸爸去世了。她和妈妈相依为命。为了生活，小女孩的妈妈每天早出晚归。每到日落时分，小女孩就站在家门口，充满期待地望着门前的那条路，等候妈妈回家。妈妈回来的时候，是她一天中最快乐的时刻，妈妈总会带上一块年糕，在那贫穷的家庭，一块年糕是何等的美味啊! 有一天，外面下着大雨，已过了晚饭时间，见妈妈还没回来。小女孩站在家门口望啊望，却盼不到妈妈的身影。天，越来越黑;雨，越下越大……小女孩决定顺着妈妈每天回家的路，去找妈妈。她走了很远，在路边看见了倒在地上的妈妈。她摇着妈妈的身体，妈妈却没反应。她以为妈妈睡着了。就把妈妈的头枕在自己的腿上，想让妈妈睡得舒服一点。但她发现，妈妈的眼睛没有闭上!小女孩明白了：妈妈可能已经死了!她感到万分的恐惧，拉着妈妈的手，使劲地摇，她发现妈妈的手里还拽着一块年糕!小女孩拼命地哭着，却哭不出一点儿声来…… 雨一直在下，小女孩不知哭了多久。她知道，妈妈再也不会醒来，现在就只剩下自己。她想，妈妈的眼睛为什么不闭上呢?是因为不放心她吗?她明白了自己该怎样做了。于是，她擦干眼泪，决定用自己的语言告诉妈妈她一定会好好地活着，让妈妈放心地走…… 小女孩就在雨中，一遍又一遍地用手语做着这首歌。泪水和雨水混在一起，从她那写满坚强的脸上滑落…… 我一遍一遍的聆听着《感恩的心》。那一刻，我学会了去关心，学会了感谢。用感恩的心去体会那爱的温暖;那一刻，我学会了在被爱的同时去给予，去付出，感恩的心带给我一份幸福。因为，只有拥有一颗感恩的心才能让我们找到身边最真的幸福! 爱，不曾远去。我们总是习惯占有、享受，而忘了如何怀有一颗感恩的心，去感谢那给我爱的人，去感谢给我温暖给我关怀的人，那爱我胜过爱自己的人。催人泪下的散文篇2星期四下午，学校组织观看电影《一梦十七年》。电影感人肺腑，催人泪下。怎能不让人为这个没有血缘关系却温馨和睦的家庭所打动呢? 影片主要讲了新疆南部的维吾尔族夫妇司迪克和比力克孜，在一个狂风怒号的夜晚，捡到一名奄奄一息的汉族弃婴，并为他起名“拜合提亚”。为了医治好这个没有一点血肉亲情的孩子的病，他们花光了所有的积蓄，带着拜合提亚和自己的女儿返回故乡，过着艰苦、平淡而温馨的生活。当拜提奴亚因追一只野兔而迷失时，姐姐为了寻找他而被沙尘暴夺去了生命;十四岁时，父亲为救他过失致人死亡进了监狱。 看到这里，我不由得对维吾尔族夫妇产生敬佩之情。同时，又自言自语:“我真是身在福中不知福呀。”原来，不同的父母也有一颗同样的心：那就是‘一切为了孩子，为了孩子地一切。’。爸爸妈妈在吃饭时，总把新鲜又好吃的饭菜东让给我，自己吃的却寥寥无几，想到这儿，我不禁惭愧得低下了头。 再看看拜合提亚，又让我更深地体会到什么叫做知恩图报。当母亲疲惫晕倒时，他搀扶着母亲来到床上，接着又倒水给母亲喝，帮着母亲做家务，他的这一举一动使我想起了—— 在去年，爷爷被查出患有恶性淋巴肿瘤，当大家听到这消息，如同五雷轰顶。爸爸都哭了。这是我第一次看到爸爸哭。在以后的日子里，爸爸每天都在医院里陪伴着爷爷，当爷爷一次又一次发烧时，爸爸总在爷爷身旁，为爷爷倒水，安慰爷爷。爷爷逝世的那一天，爸爸用微微颤抖的手抚摸着爷爷那如土色的脸，泪水再一次爬上了他的眼眶。从爸爸那依依不舍的眼神里，我深深地体会到爸爸与爷爷之间那无法割舍的亲情，体会到爸爸对爷爷逝世的无奈和惋惜。如今，又有多少人能为父母分忧，倾听父母的每一句教导呢? 在我生日时，父母为我买了丰富多彩的礼物。可我却在他们生日时，连一句生日祝语也没有说。有时，他们连自己的生日也忘得一干二净;当父亲生病时，我并没有照顾他，自个儿跑到朋友家玩。每每想起，我真感到羞愧。 父母的每一次付出如同点点水滴，滋润着我们这一颗颗小树苗茁壮成长，在他们爱的陪伴下，我们走向了成功的彼岸，在每一层爱的阶梯里，我们懂得了要学会感恩，学会回报。 只要献出一点爱，世界就会更美好。拜合提亚一家经历一次又一次磨难，终于团聚在一起。 这就是催人泪下的亲情啊!催人泪下的散文篇3：“我叫山果”作者：佚名 我常抱怨日子过得不称心。我知道这么想没有什么可指责之处，人朝高处走，水往低处流嘛。但是怎么算过得好?应该和谁比?我不能说不模糊。前些日子我出了一趟远门，对这个问题好像有了一点感悟。 我从北京出发到云南元谋县，进入川滇边界，车窗外目之所及，都是荒山野岭。火车在沙窝站只停两分钟，窗外一群约十二三岁破衣烂衫的男孩和女孩，都背着背篓拚命朝车上挤，身上那巨大的背篓妨碍着他们。 我所在的车厢里挤上来一个女孩，很瘦，背篓里是满满一篓核桃。她好不容易地把背篓放下来，然后满巴掌擦着脸上的汗水，把散乱的头发抹到后面，露出俊俏的脸蛋儿，却带着菜色。半袖的土布小褂前后都是补丁，破裤子裤脚一长一短，也满是补丁，显然是山里的一个穷苦女娃。 车上人很多，女孩不好意思挤着我，一只手扶住椅背，努力支开自己的身子。我想让她坐下，但三个人的座位再挤上一个人是不可能的。我使劲儿让让身子，想让她站得舒服些，帮她拉了拉背篓，以免影响人们过路。她向我表露着感激的笑容，打开背篓的盖，一把一把抓起核桃朝我的口袋里装。我使劲儿拒绝，可是没用，她很执拗。 慢慢地小姑娘对我已及不太拘束了。从她那很难懂的话里，我终于听明白，小姑娘十四岁了，家离刚才的沙窝站还有几十里。家里的核桃树收了很多核桃，但是汽车进不了山，要卖就得背到很远的地方。现在妈妈病着，要钱治病，爸爸才叫她出来卖核桃。她是半夜起身，一直走到天黑才赶到这里的，在一个山洞里住了一夜，天不亮就背起篓子走，才赶上了这趟车。卖完核桃赶回来还要走一天一夜才能回到家。 “出这么远门，你不害怕吗?”我问。 “我有伴儿，一上车都挤散了，下车就见到了。”她很有信心地说。 “走出这么远，卖一筐核桃能赚多少钱?” “刨除来回车票钱，能剩下十五六块吧。”小姑娘微微一 笑， 显然这个数字给她以鼓舞。 “还不够路上吃一顿饭的呢!”我身边一位乘客插话说。 小姑娘马上说：“我们带的有干粮。” 那位乘客真有点多话：“你带的什么干粮?” “我已经吃过一次了，还有一包在核桃底下，爸爸要我卖完核桃再吃那些。” “你带的什么干粮?”那位乘客追问。 “红薯面饼子。” 周围的旅客闻之一时凄然。 就在这时，车厢广播要晚点半小时，火车停在了半道中间。我赶忙利用这个机会，对车厢里的旅客说：“这个女孩带来的山核桃挺好吃的，希望大家都能买一点儿。” 有人问：“多少钱一斤?” 女孩说：“阿妈告诉我，十个核桃卖两角五分钱，不能再少了。” 我跟着说：“真够便宜的，我们那里卖八块钱一斤呢。” 旅客纷纷来买了。我帮着小姑娘数着核桃，她收钱。那种核桃是薄皮核桃，拿两个攥在手里一挤就破了，生着吃也很香。一会儿，那一篓核桃就卖去了多半篓。那女孩儿仔细地把收到的零碎钱打理好，一脸的欣喜。 很快到了站，姑娘要下车了，我帮她把背篓背在肩上。然后取出一套红豆色的衣裤，放进她的背篓。对她说：“这是我买来要送我侄女的衣服，送你一套，回家穿。”她高兴地侧身看那身衣服，笑容中对我表示着谢意。此时，一直在旁边玩儿扑克的四个农民工也急忙站起来，一人捏着五十元钱，远远伸着手把钱塞给小姑娘：“小妹妹，我们因为实在带不了，没法买你的核桃。这点儿钱拿回去给你妈妈买点儿药。”小姑娘哭了，她很着急自己不会表达心里的感谢，脸憋得通红。 小姑娘在拥挤中下车了，却没有走，转回来站到高高的车窗跟前对那几位给他钱的农民工大声喊着：“大爷!大爷们!”感激的泪水纷挂在小脸上，不知道说什么好。那几位农民工都很年轻，“大爷”这称呼显然是不合适的。她又走到我的车窗前喊：“阿婆啊，你送我的衣服我先不穿，我要留着嫁人的时候穿。〖点评：这一句，是全篇的“点睛之笔”。〗阿婆……”声音是哽咽的。“阿婆，我叫山果，山——果——” 灿烂阳光下的这个车站，很快移出了我们的视线。我心里久久回荡着这个名字：山果!眼里也有泪水流出来。车上一阵混乱之后又平静了。车窗外那一簇簇漫山遍野的野百合，静静地从灌木丛中探出素白的倩影倏尔而过，连同那个小小的沙窝站，那个瘦弱的面容姣好的山果姑娘，那些衣衫不整的农民工，那份心灵深处的慈爱消隐在莽莽群山中……>>>点击下页分享更多 催人泪下的散文